OLOR A FRAPUCHINO

Dolor y angustia son las dos palabras en las que podria definir mi vida; en
este momento no sé cOmo escapar, tengo miedo de que me haga dafo.
Escribo esto con la esperanza de que si muero lo lean y sepan toda la verdad,

porgue no sé si mafana estaré viva.

Era una joven Bogotana de 20 afios, con suefos y un futuro brillante por
delante, estaba en el segundo ano de la carrera de ingenieria civil, era una
buena estudiante y siempre daba lo mejor de mi, mis padres estaban
separados, pero aun asi mantenia una buena relacién con los dos, ellos eran
mi Unica familia, asi que pasaba las tardes en sus casas, alli comia, hacia
trabajos o a veces invitaba a mis amigos. Un dia como cualquier otro me
levante, me bafe, me puse una sudadera, tome un vaso de jugo de naranja
pues habia tenido poco tiempo para preparar un buen desayuno, cogi una
liga y amarré mi cabello, tomé el colectivo y me dirigi a mi universidad. Al
llegar, fui a mi casillero y tome los cuadernos que necesitaba, una vez en el
salon recuerdo bien estar escribiendo en mi cuaderno, cuando escuche su voz
por primera vez, Diego, un chico de 22 anos, alto, su cabello era de color

negro, su perfume tenia olor a Frapuchino.

Toco mi hombro y me saludd, me dio esa tipica charla de que yo era la chica

mas hermosa que habia visto y después de esto, de sus labios color carne,



con voz tierna susurro éy si comenzamos a salir? Lo pensé unos segundos vy
acepte, era tan ingenua en ese entonces, nunca pensé que un simple “si”
arruinaria el resto de mis dias, que en un futuro el mas simple acto podria

tener graves y dolorosas consecuencias. Yo pensaba que este iba a ser un

romance como el de las peliculas de Disney, pero no fue asi.

Nos vimos esa misma tarde, me llevo al cine y para ser completamente franca
me tratd como una princesa y aunque en el pasado habia tenido otras
parejas, nunca habia sido nada serio. La mirada de este hombre me abrigaba
y me hacia sentir segura. Después de unos meses yo estaba mas enamorada
gue nunca y al parecer él también, asi que decidimos oficializar la relacion y
por alguna extrafa razon él comenzo a cambiar. Me gustaba que me llamase
de vez en cuando o que mandara un mensaje para saber dénde y cdmo me
encontraba, pero un problema muy habitual era que ibamos a clases
diferentes y el comenzaba a enviarme mensajes como loco, al principio
preocupado, pero después enojado y empezaba con paranoias de que yo era
infiel y ese tipo de cosas, yo no podia responder, pues corria el riesgo de que
el profesor decomisara mi teléfono y en cuanto salia del salén él me tomaba
fuerte de la mufieca, me gritaba y después de una horas se disculpaba y yo

lo aceptada.

En cierto punto estos ataques se volvieron “normales” para mi, ya que

pensaba que lo hacia porque me amaba y me queria siempre a su lado, y que
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puesto que yo no le

* : con el paso del tiempo esto

cambiaria, y aunque cualquier
persona en su sano juicio acabaria
la relacién y se alejaria de esa
persona, yo no lo hice porque
después de cada grito y cada
ataque él me decia cosas como
“perddn, pero es que me

n” \\

provocaste” “te lo merecias” “fue
tu culpa “ y muchas mas excusas
como estas, yo lo acepte y creia

gque era mi culpa todos los gritos y

humillaciones que me daba,

Respondia los mensajes, yo era la que le daba razones para sentir celos, asi

gque tomé la decision de dejar de salir con mis amigos, para no tener que

discutir mas con él. Fue dificil puesto que pasaba casi todas mis tardes sola

y aburrida en la casa de mis padres, y te preguntaras é¢donde estaba Diego?

pues él se la pasaba de fiesta con sus amigos, algo extrafio es que nunca me

invitd, asi que un dia decidi preguntarle porque €l podia salir con sus amigos

y Yo no, comenzd a decirme con una tonalidad de odio y cierta repugnancia,



gue yo era muy vulgar y que con esos vestidos que solia usar atraia a todos

los hombres y que él solo me queria para él.

De esto surgié una fuerte discusidon y yo tratando de defenderme le dije que
era mejor que terminaramos y de repente senti una cachetada; mi rostro al
instante se enrojecid, las lagrimas corrian silenciosamente por mi cara, yo
solo toque mi rostro con mi mano y sin decir nada mas me dirigi hacia la
puerta del cuarto, él me detuvo y me pregunto éa donde vas?, yo no le

respondi, solo le di una mirada de asco y continué mi camino.

Sali de su casa y en cuanto puse mis pies en la calle comencé a llorar
desesperada, todos me miraban, pero no me importaba, yo solo sentia dolor
y tristeza. Después de caminar unas cuadras llegue a la casa de mi padre,
quien no habia llegado de su trabajo, saque las llaves de mi maleta y entré.
Lo primero que hice fue ir al bafio para verme a un espejo y ahi estaba una
version de mi que nunca habia visto antes, destruida con un morete en mi
mejilla izquierda con los ojos rojos, mi siguiente pensamiento fue “équé debo
hacer ahora?” lo correcto hubiese sido informar a mis padres, pero justo en
ese momento senti un vibrato en mi pierna, era mi teléfono, lo saqué de mi
bolsillo y por la pantalla de bloqueo se asomaban mensajes de Diego,
pidiéndome perddén y diciendo que podiamos solucionarlo, yo estaba muy

cansada asi que aparté mi teléfono y me recosté un rato.



Aproximadamente una hora después desperté y respondi sus mensajes, los
cuales ya eran mas de 50, aqui se disculpaba y me decia que él sabia que lo
gue habia hecho estaba mal, pero que le aterrorizaba la idea de dejarme ir,
puesto que nunca habia sentido por nadie lo que sentia por mi, yo con la cara
roja y golpeada, lo pensé, lo llame y tuvimos una conversacion de una media
hora, donde me dio sus excusas y palabras baratas de amor pero que en

realidad eran falsas.

Acepté regresar con él, puesto que yo también lo amaba y aunque me
hubiese golpeado, todas esas palabras bonitas hacian parecer que en realidad
estaba arrepentido. Una vez reconciliada con él, una sonrisa se pintd en mi
rostro, pero en ese momento escucho la puerta de la casa, mi padre habia
llegado. Yo saludé y recordé que tenia mi cara golpeada, asi que me escondi
rapidamente en el bafo e intenté magquillar el golpe para que nadie
sospechara lo que pasod. Después de unos minutos, sali del bafio y saludé
como se debia a mi papa e hicimos la cena, pero el estdbmago sentia un nudo
ya que nunca le habia ocultado algo asi a mi padre, pero para mi era correcto

hacerlo, no queria preocuparlo y ya habia arreglado las cosas con Diego.

Cenamos juntos y luego me dirigi a mi cuarto para dormir, a la mafana
siguiente debia ir a la universidad, asi que una vez mas preparé mis cosas y
sali de casa, por alguna extrafia razon no vi a Diego ese dia, no habia asistido

a clase, aungue le envié algunos mensajes y llamadas no hubo respuesta. Se



hicieron las 8:00 de la noche, para ese punto ya estaba preocupada ya que
no habia tenido noticia alguna de Diego, asi que comencé a llamarlo, lo
intenté unas 5 o 6 veces, pero no respondid. Esa noche no pude dormir
pensando en donde estaria mi novio, si estaria bien o no. Mi madre notd que
no podia dormir asi que entré a mi habitaciéon y yo no estaba maquillada y
paso lo inevitable, vio mi morete. Automaticamente me pregunto équé me
habia pasado? y yo solo trataba de maquinar una excusa, entonces le dije
gue me habia caido en las escaleras de la universidad y para verme mejor
maquillaba mi rostro, ella se preocupdé y me aplico una pomada, me sentia
culpable de mentirle a mi madre sobre esto, pero debia hacerlo para

conservar a Diego a mi lado.

Desperté, ya era sabado y estaba libre, revise de nuevo mi teléfono, pero
aun no habia respuesta de Diego, asi que tomé la decisidon de ir a su casa;
me abridé su madre y me dijo que habia llegado muy tarde y ebrio de una
fiesta pero que si queria podia seguir y saludarlo, no lo dude ni un segundo
y fui a su cuarto, en cuanto entré me saludo y actué como si estuviese harto
de mi y después de unos 15 minutos de conversacién dijo que lo dejara en
paz, que dejara de ser tan insoportable, que habia visto todos los mensajes
y llamadas que le habia dejado y luego me pidié que me fuese, asi que yo sin

mayor dificultad lo hice.



De aqui en adelante nuestra relacién solo empeoro, él se enojaba por casi
todo en especial cuando salia con mi familia o hablaba con mis amigos, debo
confesar que me golpeo facil unas 3 veces mas, pero la historia se repetia de
nuevo, ya llevabamos una afio y medio de relacién, pero yo al fin me harté

de sus manipulaciones y maltratos, asi que tomé la decisidn de terminarle.

Lo cité en el parque mas cercano y alli con palabras respetuosas le dije que
deseaba que terminaramos la relacion, que me hacia mucho dafio y paso lo
gue yo ya imaginaba. Por ser un lugar publico se limité a tratarme mal, pero
a mi ya no me importaba y en cuanto me levanté de aquella silla para
dirigirme a mi casa, tomo fuertemente mi ante brazo y me acercé a él. Yo
traté de soltarme pero de nuevo me agarrd aun mas fuerte y me dijo en voz
baja “si tU me dejas mato a tus padres” yo incrédula solté una risa y trate de
irme, pero él de nuevo me dijo “dale, vete y luego tienes que recoger a tus
padres en un cafio o en un potrero, bueno si los reconoces” logré soltarme y
salir corriendo, entré rapidamente a mi casa y me encerré en el cuarto, pensé
en ir a la policia pero tenia miedo de que le hiciese algo a mis papas y después
de meditarlo unas horas decidi continuar con él; no queria que nada les

pasara, ellos no tenian la culpa de mi ingenuidad vy falta de caracter.



Yo ya no lo amaba y creo que él nunca me amd. Cuando nos veiamos, yo no
era capaz de mirarlo a los 0jos y solo contaba los minutos para que se acabara
esa tortura y por si te preguntabas, él ante mis padres era un angel, pero
detras de esas palabras bonitas se escondia un hombre cobarde y machista.
Después de unos 6 meses me pidid o mejor dicho me obligo a casarme con

€l, la propuesta la hizo en privado v _ :‘

cuando me hizo la tipica pregunta

“te casarias conmigo” las lagrimas
solo salieron de mi y su rostro paso
de uno de aparente ternura a uno

de odio y enojo.

Botd el anillo, me grito y me llamo
desagradecida y volvid con la
amenaza de matar a mis padres, yo
ya no le creia nada y le dije que eso
a lo mejor solo era una excusa para
tenerme amarrada a su lado. Lleno

de rabia sacé un cuchillo, lo
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escondié bien en su maleta, me encerrd en un cuarto y sali6 azotando la
puerta, yo llena de panico forcejee la puerta y logré abrirla, tome mi teléfono

y comencé a llamarlo y como al tercer intento me respondio y con un fuerte



grito me pregunto “que quieres” yo comencé a preguntarle équé iba a hacer?
él solo me dijo que mis padres pagarian por mi desagradecimiento y
altaneria, yo llena de dolor y tristeza le dije que se detuviera, que yo me
casaria con él, de repente su agitada respiracion se calmdé y me dijo

“éenserio?” yo confirme una vez mas.

Luego, con voz alegre se despidio y pasados unos 15 minutos, llegd a casa,
me abrazd y acarici6 como si no hubiese pasado nada. Comenzaron las
preparaciones y en menos de 2 meses la boda estaba lista, no voy a mentir,
todo era muy bonito, los colores, la decoracidon, pero lo hubiese apreciado
mas si me fuese a casar con alguien que me amase de verdad; y ahi estaba
yo, frente al altar con el hombre que prometié amarme y respetarme para
toda la eternidad con su inconfundible aroma a Frapuchino. Después de la
ceremonia rentamos un pequeno apartamento, Diego consiguié un trabajo
de medio tiempo, pues aun estdbamos en la universidad y nuestros padres
nos ayudaban con ciertos gastos. Yo, habia tomado la decisidn de estudiar
los fines de semana y asi poder trabajar a medio tiempo en un restaurante
cerca de nuestro hogar. Lo comenté a mi ahora esposo y me dijo que no, que
no era lo suficientemente capaz para trabajar y estudiar al mismo tiempo,
asi que yo debia quedarme a cuidar de la casa. No insisti puesto que sabia

lo que podia pasar y queria ahorrarme un nuevo morete.



Pasados unos meses Diego comenzé a salir a fiestas de nuevo y llegaba muy
borracho a casa, al dia siguiente amanecia enfermo y no asistia ni clases, ni
a su trabajo, el dinero comenzo a faltar. Lo despidieron del trabajo por ende
tuve que dejar la universidad, nos quedaba poca comida. Yo me harté y

nuevamente le dije que yo podia trabajar, él empezé a burlarse de mi.

AUn recuerdo su risa y sus gritos “Eres una tonta si crees que puedes
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lograrlo” “Eres una estupida” “inutil” y mas insultos como estos; en mi animo
de defenderme le dije “al menos yo no llego borracho y le pego a mi esposa”
su risa pard, me tomo del cuello con sus manos rudas y fuertes, senti dolor
y me comenzO a golpear diciéndome que yo no tenia ningun derecho a
tratarlo mal. Recuerdo escuchar sus pufos contra mi estbmago o como me
jalonaba el cabello, yo trate de gritar, pero él me tapd la boca para después
tirarme al piso y seguir golpedndome. Luego fue al bafio y llego con una
maquina rasuradora y dijo “vamos a ver si después de esto sigues queriendo
salir a trabajar” me sentd en el suelo, yo apenas consciente podia sentir la
maquina vibrando en mi cabeza, veia como el cabello caia al suelo, me
lastimo un par de veces con la maquina, dejdandome una cortada en la

cabeza. Cuando al fin pardé me encerrd en un cuarto y me dijo que si llegaba

a escuchar cualquier clase de quejido podria volverme a corregir.

Me dejo aqui casi un dia completo y cuando abrié me sacé agarrandome del

buzo de lana color azul cielo, que gracias a la sangre tenia manchas de esta



por todas partes. Después de esto, todas las noches se iba de fiesta y aunque
deseaba llamar a la policia él habia escondido mi teléfono. Habia dias en los
gue no comia casi nada, el dinero era limitado y él solia acabarlo todo muy
rapido. Comencé a adelgazar y siempre habia un golpe y un rasgufio nuevo.
Un dia ya desesperada intenté escapar de ese lugar triste y oscuro, mi
supuesto “hogar”; escondi una de sus llaves y en cuanto se fue de fiesta abri
la puerta y sali corriendo, estaba muy mal y no tenia fuerzas, no corri mas
de unas calles, cuando cai desmayada, abri los ojos y estaba en casa de
nuevo pues luego de unos minutos Diego paso por esa calle ya que habia

olvidado algo y me encontro.

Al ver que desperté me dio un golpe en el rostro, me arrastro y me encerro
en un cuarto, encontré mi libreta y esferos de la universidad y aqui estoy
escribiendo sola con hambre y muchas heridas, siento dolor. Como lo
mencione al inicio de esta historia, no sé si mafiana seguiré con vida, me
impresiona el pensar que, si hubiese hablado antes, esta historia podria tener
un final diferente, espero poder salir pronto de aqui y si no, que alguien lea
esto y sepan la verdad de ese hombre alto de cabello negro y perfume con

olor a Frapuchino.
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